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VILLANASOK AZ ELETEMBOL

Varosomtol elvalaszthatatlanul
L Villanas
Igy érkeztem.

Magyarorszag, 1955 forré nyara egy dunantuli csendes kisvaros
vasutallomasan, Tapolcan.

A 424-es vagy - ki tudja ma mar - milyen tipust gézmozdony hangos
szuszogassal rangatja a vagonokat. A vonatszerelvény elindul. Egyik fllkéjében
fiatalasszony, elgondolkodva nézi gyermekeit. Arcanak fiatalos szépségét
megtorik a rancok. Kemény vonasok arulkodnak eddigi életérdl.

Most hosszu Utra viszi 6ket a sors. A kerekek csattogasa nem csak a
kilométerek szazainak maguk mogott hagyasat jelenti, de valahol bent a
szivikben, a lelkiikben, az agyukban is uUtra kelnek. Mennek, mennek
odahagyva a megszokottat, a régit, Uj otthont keresve egy Uj telepilésen.

Nyar van. Augusztus végi forro, fulledt nyari nap. A gyerekek kocosak,
izzadtak, maszatosak. Az anya is elbagyadva, amikor késd délutan
megérkeznek Uti céljuk allomasahoz és kis motyodjukat 6sszeszedve lassan
kaszalddnak le a vonatrdél. Faradtan, nehéz szivvel, de azért kivancsian
nézegetnek szét és olvassak a vagonok kdzott megrekedt, vibraléd meleg
levegdn at az allomaseépilet homlokzatan poffeszkedve viritd, csodalatosan
érdekes nevet - SZTALINVAROS -. Szta-lin-va-ros - izlelgetik, forgatJak
agyukban a szét apré, puha gondolatokkal Kdstolgatjak, mint jé borivék a
zamatos ned(it. Lassan, tétovan indulnak az épilet felé. Az asszony most
észreveszi férjét, aki hdnapokkal korabban jott. Hivtak, munkat kapott, itt varja
Oket, a csaladot.

Percek telnek a talalkozas 6romfogsagaban, majd atvonulnak a csarnokon.
Az apa bliszkén, az anya megilletédve, a gyerekek kivancsian, zavartan, sutan.
Kilépnek az epiletbdl és ...almok omlanak dssze bennik, mert kézel s tavol
nincsenek hazak, nincsenek utcak. NINCS VARQOS, nincs semmi, csak a
mez0ségi szél hordja a mez6ségi |16szport. Illetve mégis van! Balra egy vasuti
hid, alatta a végtelen ismeretlenbe futd betonut. Az éplilet el6tt,- egy, azéta
elvadult, ebek harmincadjara jutott -, kis kerek park padokkal, gondozott
pazsittal, fehér kavicsos utakkal. Ide llnek le uzsonnazni, amig a férj elmegy
megtudakolni melyik FAKARUSZ, mikor viszi 6ket a szallasra.

Mar a Hold vandorol az égen és csillagok fehér fénye hasogatja a sotétet,
amikor kocsira szallnak.

Nyar volt. Forro, fllledt augusztusi nap, 1955.augusztus 30-a, amikor 8
éves naiv, tisztalelk(, vidéki kissracként a varosba érkeztem. Azéta vagyok
sztalinvarosi - igy a-val - és 0rzOm agysejtjeimbe égetve ezt az elsd
emlékkeépet.



