Barna Jozsef: Az életment © vorosbor

Toltéttink a finom, sajat termésu, tékén nemesedett vorésborbal, koccintottunk és
.Egészségunkre” felkialtassal kortyoltunk egy jot beldle.

- Nem tudom, meséltem-e...,- kezdtem bele legujabb térténetembe, - de, mint tudjatok, van egy
barati ,0ld boys” tarsasdgom, - folytattam, miutdn mindenki érdeklédéssel figyelt rAm, - amolyan
otven folotti focista éregfitk. Evek 6ta minden szombat kora déleléttjén kergetjik a ,bért” az egyik
kozeli iskola tornatermében. Jél leizzadunk, rohdgink nagyokat a csetlé-botl6 focistamozgasunkon. A
tarsasag tagjai a focin kivul nincsenek egymassal szorosabb barati kapcsolatban. Az utcan, ha
talalkozunk, kdszonink egymasnak, esetleg valtunk par szét és mindenki megy a dolgara. De a
szombat az mas. Az a focié, az 6korkodesé, az 6rokos ,zrikalasé”. Roviden, a felszabadult mozgaseé.
Mert hidba vannak kdzottiink Munkacsy-dijas képzédmivészek, kiulonb6zé szerelészakmak mesterei,
iskolaigazgatok, tanarok, mernokok, ujsagirok, ez egy nyugdijas banda, néhany kdzépkoru ,csikoval”
kiegészilve, akiket futbembernek hasznélunk, - mert a tengerészmondas utan szabadon, a futballban
Lutni kell, a sér csak utana rendel”. Itt csak egy Isten van és egy a szerelem — a foci.

- Nem mondom, a korso hideg s6rok sem esnek rosszul a kévetkez6 egy-két ora alatt a kozeli
kriméban, ahova a meccsek utan beulliink megbeszélni a vilag dolgait, egymas vitézkedését a
parketten, vagy csak életlink mindennapjait.

Nemrégiben, valamelyik hétvégén is, mar tal minden mozgéason és az elsé sorkoron, nyilik a
cseho ajtaja és belép rajta egy régen latott csapattars. Mi, persze ujjongva tdvozoltik a nyugdijas
sracot. Széket hoztunk, k6zénk ultettik, és maris repkedtek a kérdések — hol volt, mint volt, hogy
hénapok ota felénk se nézett? Kdzben, kérni akartunk egy sort neki is a pincérrel. Tarsunk azonban
hatarozottan kijelentette, - Koszoni, nem kéri, nem iszik sort, csak bort. Azt is voroset és szarazat.
Csodalkozva néztiink ra. O, a nagy sorivo, bort iszik. Mert, ugye, tudjuk jol — foci utan nincs semmi
egészseégesebb a jo hideg, csapolt sornél!

- Méarpedig, - mondja a baratunk — én mar a foci ,nézése” utan is, csak vordsbort iszom.

Majd minden tovabbi kérdezéskodés nélkil mesélni kezdett.

- Tudjatok, hogy egyedul élek. Az asszony meghalt, fiaim kilféldéon dolgoznak. Magam mosok,
magam f6zok. Ha valamelyik gyerek hazajon, elétte megereszt egy beszélgetést a mobiljarol.
llyenkor, el6 szoktak adni a kérésiket, hogy melyik kedvenc ételiiket kérik hazaérkezésikkor.
Meghallgatom 6ket, majd fejben sorra veszem a szilkséges alapanyagokat. - mi van, mi nincs, mit
kell még megvenni, - és elkezdem szép sorjaban beszerezni 6ket. Ebben az esetben egy
hagyomanyos ételt kértek, -,marhapoérkolt, vérosborban edzve, ahogy én csinalom”. Kora délutanra
vartam az éheseket és mar éppen neki lattam a fé6zésnek, amikor észleltem, hogy a haznal nem
talalhaté az alkoholos alapanyag. Szomszédokhoz nem akartam fordulni az emeleten, meg kulénben
is, ilyenkor mindenki dolgozik. Felcihelédtem és leballagtam, - én mér csak igy mondom, mert ez &ll a
nyelvemre -, a sarki ABC-be. Megvettem a bort €s indultam vissza, amikor a bolt melletti orvosi
rendeld el6tt 6sszeakadtam egy ismerdssel.

- Allitlag, még a ,szevaszt” se tudtam végig mondani, Ugy csuklottam dssze, mint egy
rongybaba, eszméletlenil. Innen mar a kilénb6z6 elbeszélésekbdl tudom én is a torténéseket .

Bevittek a rendelébe. Vittek? Huztak! Az ismerésém és egy idegen férfi. Ugy megijedtek, -
mondték, - hogy azt se tudtak, mit csindlnak. Az éppen akkor rendel6 doktorné megéallapitotta a
szivelégtelenséget. Azonnal mentét hivott, irany a kérhaz. A ,bel” osztalyon kétszer Utbttek vissza az
életbe az elektromos sokkoldval, és mindenféle beleegyezés, papir, anyam kinja nélkul betoltak a
mitdbe és egy ,pacemakert” lltettek a szivem félé,- hlzta szét az ingét, megmutatva mellén a
vagast.

- En mar csak a korhazi agyon tértem észhez, csodalkozva, hogy hol vagyok és mi az a sok
gép, amihez kihuzaloztak. Kaban toprengtem latva a transzfuziét, hogy ezt meg miért csopogtetik
belém.

- Felébredt a beteguink, - hallottam a fejem mellett. Lassan arra forditottam magam, -
amennyire tudtam — és egy kdzépkoru orvost lattam kimosolyogni fehér kdpenyébél.

- Hogy érzi magét, - kérdezte faradt hangon, - most, hogy sikeriilt visszatérnie, erre az €l6
Foldre? Jol megdolgoztatott az elmult 6rakban.

Csak ekkor tudatosult bennem, hogy hol vagyok, mi is torténhetett velem.
- Engem megmatéttek! - En majdnem meghaltam! Képzeljétek, még a viz is kivert.



- Nem lett kész a porkolt. A gyerekeket mar a korhazi betegagyon fogadtam. Hetekig fekiidtem
odabenn, és amikor haza engedtek Uj ruhat kellett behozni, mert ami rajtam volt, azt mind
szétvagdostak az életmentésemkor.

Ma mar j6l érzem magam, csak még kissé gyenge vagyok.

Hat, ez tortént velem.

Es hogy, miért nem iszom sort? Tudjatok, aldom a sorsom és a szerencsémet, mert ha akkor
nem kell lemennem a borért..., és otthon leszek rosszul, ahol egyedil vagyok..., most nem tehetném
meg, hogy itt meséljek réla a tarsasagnak.

Mert a bor hianya miatt szilethettem meg masodszor is.

Akkor megfogadtam, csak bort iszom. Szaraz, voroset. Azzal kikortyolta a deci italat, amit az
orvos engedélyezett neki mindennapi hasznalatra.

Bucsuzkodva felallt.

- Mennem kell, - mondta, - a fiaim ma jonnek meg, és az elmaradt ebéddel varom 6ket.

~Marhaporkdlt, vérosborban, ahogyan én csindlom.”
Nagyon szeretik.



